| 도서관 | 소흘도서관 |
|---|---|
| 제목 | 2026년 소흘도서관 5월 북큐레이션 |
| 작성일 | 2026-05-04 |
| 조회수 | 85 |
| 첨부파일 | |
 What to Read Now #5 : 소흘도서관 이달의 북큐레이션 가족희비극 : 가족이라는 이름은 내게 정신과 의사 하지현은 『대한민국 마음 보고서』에서 스스로 아무것도 결정할 줄 모르거나 계속 결정을 지연하는 청년들이 양산된 현상을 이렇게 설명한다. “자녀가 경쟁에서 이기기를 바라는 부모는 아이 대신 최선이라고 생각하는 모든 것을 선택해왔다. 덕분에 아이는 시행착오를 거치지 않고 더 많은 것을 가진 성인이 됐지만 결정하고 판단하는 능력을 갖출 기회를 놓쳤다. 결국 스스로 생각하지 못하고, 무엇을 결정하지도 모험하지도 못하는 어른이 되어 세상에 나갈 문 앞에 서게 된다. 아이를 위한다는 명분으로 했던 일들이 사실은 아이에게 독이 되어버린 아이러니한 상황을 맞게 된 것이다.” 내비게이션에 의존해서 운전하는 데에 익숙해져 버리면 내비게이션이 없을 때 혼자 힘으로 길을 찾지 못하듯, 모든 것을 다 해주고 앞길의 돌부리를 치워주는 부모에게 익숙해져 버린 아이들은 성인이 되었을 때 자기 앞길을 스스로 닦지 못하는 상황에 처한다. 그런 상황에서 상당수의 청년들은 독립을 유보한다. 부모의 과도한 기획과 권력관계에서 벗어나고 싶지만 거기서 벗어나는 것이 곧 계층하락을 의미하는 세계에 진입하는 것이기도 하므로 독립을 포기하고 끊임없이 의존하기를 선택하는 것이다. ----------------------------------------------------- *썬데이 파더스 클럽 다만 2년 차가 되어서야 알겠는 건 그때 더 오랜 시간, 더 많은 준비를 했더라도 난 준비된 아버지가 될 수 없었을 거라는 사실이다. 적어도 영유아 육아의 현실에서 준비와 계획만큼 무용한 단어가 없기 때문이다. 전날부터 애써 준비한 이유식은 아이의 이유 없는 단식투쟁으로 주인 없는 음식이 될 때가 많고, 아이의 규칙적인 생활을 위한다고 계획한 낮잠 시간은 절대, 결코, 도무지 잠들지 않는 아이로 인해 오히려 부모의 인내심을 시험하는 시간이 된다. 지나고 보니 알게 된 한 가지 진리는 준비된 지식이나 완벽한 계획을 이기는 건 ‘부모의 몰입’과 ‘함께하는 시간’이라는 점이다. 만약 그때 내가 육아 공부도 많이 하고 필요한 모든 물건을 철저하게 준비했더라도 출산 이후 아이에게 쏟는 시간보다 일에 쏟는 시간이 더 많은 아버지의 삶을 살고 있다면 과연 아이와 지금과 같은 친밀감을 가질 수 있을까. 반대로, 아이 곁에서 지금처럼 시간을 보내며 일상이 추억이 되는 순간을 쌓아나갈 수 있다면, 아이에게 ‘준비된 아빠’는 아닐지라도 ‘필요한 아빠’ 소리는 들을 수 있지 않을까? 휴직을 하고 육아에 뒤늦게 몰입 중인 지금의 나처럼 말이다. ----------------------------------------------------- *아주 느린 작별 우리는 또다시 그의 하의를 가위로 잘랐고, 그는 선 채로 몇 번째인지도 모를 용변을 보았다. 예전부터 이런 일이 생길 때면 그의 다리에 묻거나 밟아서 청소하기 힘들어질까 봐 용변을 최대한 손으로 받아내곤 했다. 그런데 그날은 내가 미처 손을 뻗기도 전에 이런 일을 겪어본 적도 없는 딸 란란이 먼저 아무 망설임 없이 본능적으로 손을 뻗어 받아내는 것이었다. 그 순간 울음이 터졌다. 눈물이 앞을 가리는 와중에도 아빠를 향한 딸의 사랑이 보였다. ----------------------------------------------------- *도파민 가족 우린 너무 많이 보고, 너무 많이 안다. SNS가 없던 시절에는 놀이터에서 동네 아줌마들과 안면을 트고 이런저런 이야기를 나눈 끝에야 겨우 알게 되었을 남의 집 속사정이 손바닥 위에서 자동 재생된다. 비슷한 또래의 아이를 키우는 가족의 공항 패션, 수영장, 맛집, 원피스, 선크림 정보가 실시간으로 도착한다. 속도는 빨라지고 거리는 좁혀졌다. SNS 속 가족이 하와이 5성급 호텔에서 늘어지게 쉬고 있는 모습을 보니 내가 조바심이 난다. 우리는 어느새 서로를 조용히, 그리고 끊임없이 또 성실하게 채점하기로 합의했다. 누구도 시키지 않았지만 모두가 참여하는 ‘좋아요 배틀’을 시작한 것이다. 은밀하고 사적인 감정이었던 부러움은, ‘좋아요’와 조회 수라는 이름의 공개된 평가 시스템으로 구조화되었다. “우리 가족만 맨날 집에 있네?”, “다른 집 보니까 우리 애들한테 미안해”라는 푸념은 비교의 피로가 의무로 작동하기 시작했다는 신호다. 어딘가 가고 싶어서가 아니라 안 가면 불안해서 여행을 떠난다. 가족의 휴식과 행복이 온전히 보장되어야 할 시간이 타인의 평가 대상이 되고, 피드 속 경쟁의 소재로 변한 것이다. ----------------------------------------------------- *신혼일기 시댁에 처음 갔을 때가 생각난다. 거실 벽이 가족사진으로 빼곡했다. 액자를 하나씩 둘러보다가 낯선 남자에게 시선이 멈췄다. 미남이다. 사진과 남편을 번갈아 쳐다보았다. 풀어야 할 숙제가 생겼다. "나 사실 역변의 아이콘이야.” 그가 쑥스러워하며 고백했다. 남편의 고모님이 우리를 소개해주던 날, 이런 말을 남기셨다. “우리 조카 별명이 장동건이었어. 서울 생활이 힘들어서 그런 거지….” 남편이 처음에는 반지 끼는 게 불편하다고 했다. 한 달만 끼어보라고 권유한 나의 ‘발 들여 놓기’ 전략이 통했다. 그는 결혼 4년 차인지금까지도 출근할 때 결혼반지를 낀다. 한 번은 출근하려고 나선 그가 되돌아왔다. “반지를 깜빡했어. 미안해.” 남편의 행동이 사랑스러워 다정하게 껴안아주었다. ----------------------------------------------------- 이 달의 추천 도서 *우리가 겨울을 지나온 방식 / 문미순 *도파민가족 / 이은경 *어금니 깨물기 / 김소연 *완벽이 온다 / 이지애 *밝은 밤 / 최은영 *시선으로부터 / 정세랑 *핫 밀크 / 데버라 리비 *아버지의 해방일지 / 정지아 *기억을 넘어 너에게 갈게 / 양은애 *세 살 버릇 여름까지 간다 / 이기호 *너도 하늘말나리야 / 이금이 *아주 느린 작별 / 정추위 *창문 넘어 도망친 엄마 / 요나스 요나손 *엄마가 기다려줄게 / 박성은 *엄마만의 방 / 김그래 *빅토리 노트 / 이옥선 외 *살아남는 중입니다, 이 결혼에서 / 박진서 *신혼 엔딩 / 이진영 *깨끗한 거절은 절반의 선물 / 정끝별 *가족을 끊어내기로 했다 / 셰리 캠벨 *짐승처럼 / 임솔아 *특별한 호두 / 서동찬 *서툰 가족: 우리는 입양 가족 / 김혜연 *아버지에게 갔었어 / 신경숙 |
|